一、列夫·托尔斯泰与唱片
众所周知，伟大的俄罗斯作家列夫·托尔斯泰（1828一1910）对音乐有一种特殊感应力，他在对音乐的认识方面，l后代留下了许多独到见解。在他的作品中，音乐被描写为具有使人们融合在一种感情之中的魔力。托尔斯泰在逝世前不久，即1910年10月3日的日记中写道：“像其他任何艺术一样，音乐，特别是音乐，可以唤起人们的愿望，使更多的人体验和分享。没有一种艺术比音乐更能表现出艺术的真正涵义。”那么，你知道吗？唱片和唱机曾是托尔斯泰亲密的伙伴，成为他欣赏音乐的重要来源。
列夫·托尔斯泰最后的10年，是在雅斯纳波梁纳庄园度过的。1903年12月9日他的庄园里展示了一种会唱的机器，即“唱机”。尽管托尔斯泰对任何机器玩意都是一概否定的，但是他的传记作者斯塔索夫为了讨他的喜欢，将这个新产品送来了。晚上，所有和托尔斯泰在一起生活的人都聚在大厅里。托尔斯泰和他儿子管上发条和安放唱片。唱片中的节目是肖邦、柴可夫斯基和贝多芬的作品，有歌剧中的咏叹调，小提琴二重奏等。唱机放在钢琴上，喇叭发出的声音很大。大家严肃而聚精会神地听着，但是这架使声音得以再现的罕见的发明物所发出的音响效果在失败的。
1909年10月，莫斯科出版家与文学家协会请托尔斯泰灌讲话唱片，他应邀进行了讲话录音。协会为表示感谢，向他赠送了一台唱机。这个性能较好的礼物得到了真正的使用。1910年2月，日本东京高等学校校长来探望托尔斯泰，他们一起到了农村。托尔斯泰与日本客人各自带了几张唱片，陪同的人拿着唱机盒和喇叭。在村头上，即汽车进人庭院之处，托尔斯泰招集了大群农民，从隔壁邻舍里借来一张小桌，把唱机放在上面，整个雅斯纳波梁纳庄园的大街上激荡着快乐的歌声和舞曲的旋律。
托尔斯泰喜欢的唱片有：莫扎特的歌剧《唐磺》中的咏叹调和二重唱《亲爱的安琪儿，把手给我》；格林卡的二重唱《不要诱惑我》，由M·费格涅尔演唱；《乌克兰戈帕8舞曲》、《芭蕾舞片断》，由特罗扬诺夫斯基演奏；还有《茨冈抒情曲》等。这些节目的唱片感动了托尔斯泰，其中有的节目被写进他的作品。1910年2月22日，当托尔斯泰听到特罗扬诺夫斯基用三弦琴演奏的《乌克兰戈帕克舞曲》时，他高声喊着：“我要跳舞。”托尔斯泰说：“茨词歌曲的风格真迷人，是无法估价的。”同年9月24日晚上，托尔斯泰在自己的办公室工作，大厅内就放唱着瓦利娅·帕尼那演唱的茨同歌曲唱片。托尔斯泰认大：茨同音乐好就好在用不着去注意它的歌词，只听音乐就行。托尔斯泰在修改他的最后一部作品话剧《行尸走肉》时，增添了颂歌《和睦交谈》，使茨同歌曲在这部不朽剧作里获得了演唱的机会。1915年这部话剧在瑞士首都伯尔尼上演时，感动了列宁。 从托尔斯泰喜爱唱片的故事中，可以了解到唱片对发展人类文明的重要作用。
二、文献资料唱片集《会见列宁》
苏联旋律唱片公司编辑的4集系列文献资料唱片集《会见列宁》，到1982年已全部出版。第一集介绍了列宁从1883年到1917年十月革命前夕所进行的秘密工作和革命活动；第二集介绍了从十月革命开始到1919年11月6日这个阶段，列宁为开辟无比艰巨的事业所进行的忘我工作；79第三集讲的是从1919年11月。日到1921年1月的情况；第四集介绍1921年1月23日到11月30日这一阶段的情况，内容包括苏联人民在列宁领导下赢得与敌人残酷战斗的胜利，开始恢复全苏的日民经济建设，击退区际侵略者的侵犯，巩固苏维埃政权的经历。《会见列宁》是根据《列宁传资料集》编辑的，记录了苏维埃政权领导者们在直接参加的各种活动中的演说以及他们的回忆。这部唱片集是研究列宁传记和苏共党史的极行价值的资料。《会见列宁》唱片集的出版，给了人们一个启示，就是唱片不仅在传播文艺节目中有重要作用，而且可以通过出版文献资料唱片，为进行思想政治教育工作和历史研究服务。
三、斯大林最爱听的唱片
斯大林生前收集了许多录有钢琴曲的唱片。据在他身边工作过的人说，斯大林特别喜欢莫扎特的钢琴作品。有一次，斯大林从收音机里听到苏联女钢琴家尤金娜演奏的莫扎特的《第二十三钢琴协奏曲》，便一下子入了迷。他坐在沙发上，眯着眼一动不动，竞忘了吸烟。听完了，连声赞叹：“好听，太好了！”苏联国家广播委员会听父这个消息，特地赶制了这首钢琴曲的唱片送给斯大林。
此后，斯大林每天在睡觉前都要听一听这张唱片。1扼S年S月5日，斯大林逝世了。人们在斯大林的卧室内发现：唱机上的唱片还未取下。这张斯大林在临终前听过的唱片，也正是莫扎特的《第二十三钢琴协奏曲》。
四、毛泽东向广播电台赠送唱片
1941年夏，延安新华广播电台有了一部手摇唱机，但是缺乏唱片。毛泽东知道后，将自己保存的20多张音乐和戏曲唱片送给了广播电台，并当ill陕咐电台同志要认真做好广播i作。
这20多张唱片的具体内容有待考察。但是延安新华广播电台用的开始曲《渔光曲》，就来自这批唱片。歌曲《渔光曲》，安娥作词，任光作曲。当人们从广播里听到《渔光曲》的时候，感到格外亲切，就知道延安新华广播电台开始播音了。
五、孙中山先生演讲唱片
1924年5月30日，孙中山先生应上海中国晚报留声馆邀请，在广东大学南堤俱乐部发表了洋溢着爱国主义激情的演讲《告诫同志》。这一演讲的录音由亚洲唱片公司出版了新月唱片。这些粗纹唱片留存至今已经60多年，由于当时录音设备较差，唱片存放时间又很长，保管不善，现在放唱杂音较大，其中有些唱片已变形或音槽损坏。
1981年隆重纪念辛亥革命70周年的展览会在上海市博物馆举行。当时由上海文盲会提供的孙中山先生演讲唱片公开展出。同时，由中国唱片厂将唱片复制成磁带，并进行了技术上的精心加工，消除噪杂声，在展览期间播放。当参观者进入展览大厅时，扬声器里传出洪亮有力的声音：“诸君！我们都足中国人，我们知道中国几千年来，是世界上头一等强国。我们的文明进步比各国都是先的，……真革命党是为国牺牲的，是来成仁取义的，是舍性命来救国的……。”孙中山先生这些带有浓厚广东口音的演讲，吸引着参观者停步静听。大家感到现在能听到孙中山光生的讲话，实在太难得了，这应归功于唱片。为了保存好这种具有革命文献史料意义的珍贵声音资料，中国唱片社已将经过加工处理的讲话录音重新制版，并且压制了一批唱片。
六、一张在美国流行的中国乐曲唱片
中华民族光辉灿烂的音乐艺术，曾使世界各国人民为之惊叹。以“月亮”为题的中国乐曲唱片在美国广泛流行，就是其中的又一例证。
1980年11月，中国唱片总公司与美国哥伦比亚（CBS）唱片公司签订合作协议，中方向美方提供11首中国民族器乐曲的录音母带，美方以此在美国出版发行唱片。1981年这张唱片出版后，一直受到美国朋友和旅美华侨的喜爱和欢迎。到1986年，这张唱片仍被一些商店放在最显眼的地方。这张唱片是当时我国与外国合作出版的唱片中发行量较大的一张。
这11首乐曲大：二胡独奏曲《二泉映月》，古典乐曲合奏《月儿高》、《春江花月夜》，民乐合奏《翻身的日子》、《瑶族给白》、《塔什瓦依》，笛子独奏曲《帕米尔的春天》，舞曲《阿细跳月》、《牧歌》，京剧曲牌《流水板》和根据沪剧曲调编写的《紫竹调》。
鸟类的鸣唱，清脆婉转，美妙动听，而且丰富多彩，为人类所倾倒。世界上早已有鸟鸣声的搜集者。如英国大不列颠广播公司在很早之前就搜集、贮存了400多种鸟鸣声音；苏联列宁格勒国立大学建立了专门搜集鸟鸣时发出声音信号的机构，保存了700多种不同信号，并制成唱片。在这方面成效卓著的应数匈牙利的鸟声搜集专家米哈伊·奥斯查克。他在15年里跋山涉水，在森林里，在田野上，到处收录各种鸟的鸣声，已成功地收录到1000多种，其中一部分鸟鸣录音已制成唱片。匈牙利还建立了一座鸟鸣声音唱片库。 录制、保存鸟鸣唱片，是力了对鸟鸣声进行细致的研究和向人们提供一种特殊的“音乐”。
八、 微型玩具唱片
当你走进玩具商店，会发现孩子们围着有声玩具欣喜若狂。各种造型的娃娃会笑．会哭、会说“爸爸好，妈妈好，小朋友好”；可爱的熊猫一边打着大洋鼓一边吹响了军号；鹦鹉在对大家说着：“你好，你好，请坐，请坐”。这就是微型玩具唱片在发挥作用。让玩具发出声音，能提高儿童的兴趣，增长智力，这是玩具的一个重要改进。玩具发声有两种，一是电子模拟发声，二是机械振动发声。前者成本很高，后者成本低。中国唱片总公司所属的中国唱片厂，1983年试制成功我国第一张玩具唱片，而且很快发展到10多个品种。玩具唱片是靠机械振动发声的，将声音用纵向（垂直）刻录的技术灌制在直径只有51毫米的微型唱片上。用来放唱这种唱片的发声器是一只塑料膜盒，没有任何电子放大电路，也不用电磁式扬声器，只用一节1．5伏的电池带动一只微型电机。电机转动带动放唱片的唱盘，每分钟转120转，唱针在旋转的玩具唱片上随着纹槽纵向变化而上下振动。唱针的纵向振动直接机械地驱使与它相连的塑料膜盒的振动，从而发出声音。每张玩具唱片可灌制10移至20秒的声音，发音清亮、逼真。由于发声器在机械结构上能自动往复，所以只要接通电机的电路就能不停地发声。发声器不受玩具倒置、侧置的影响，即使将玩具往上抛，照样能正常发声。以前玩具唱片靠进口，现在我国自制的玩具唱片，音质、音量和使用寿命都达到了国外同类产品的水平。国内玩具厂争相订货，并有外商提出订购。
十三、厉家班的形成与唱片
厉家班创始于上海，由于抗日战争爆发，1938年入川，曾先后出过慧、福、天、来四辈学生。它在中国京剧史上应占一席之地。
本世纪30年代，厉家童伶演唱的京剧《岳母刺字》、《法门寺》等唱片风靡一时。《岳母刺字》唱片一出版，这些童伶在社会上传开了，此延彼请，红极一时，厉家班的雏型开始形成。
厉家班的班主厉彦芝当时在上海是个颇有声望的琴师，嗓音极好，会唱老旦。他有六个子女和一个视如己子的陈慧君。灌制《岳母刺字》唱片时，历氏兄弟姐妹的年龄是：陈慧君（岳母）14岁，厉慧良（岳飞）13岁，厉慧敏（岳夫人）12岁，厉慧森（书懂）9岁，厉慧兰（岳云）8岁。未参加灌制这张唱片的厉慧斌当年15岁，厉慧庚才5岁。
百代唱片公司将《岳母刺字》出版了副牌《丽歌》唱片，对厉家班的形成产生了重要作用。
十四、女花脸的成名与唱片
演员借助于唱片而成名者是不计其数的，80年代一举成名的女花脸齐啸云就是其中一例。齐啸云原是燕京大学英语专业的学生，业余爱好唱京剧。曾先后求教于名家钱宝森等。她学艺认真刻苦，1962年正式“下海”。20年来她在一些基层单位和地方剧团工作过，没能在京剧界成名。1980年春，48岁的齐啸云终于被中国唱片社发现，第一次为她录了音，出版唱片。不久，她的唱段也开始在电台广播，引起了强烈反响。人们为她洪亮宽阔的嗓音，刚劲挺拔、韵味醇厚的演唱所倾倒。齐啸云曾经风趣而又深情地说：“我和唱片有缘分。是中国唱片社的同志第一个把我介绍给全国京剧听众的，这一点，我是不会忘记的！”
十五、飞向太空的唱片
在众多出类拔萃的唱片之中，有两张特制唱片有幸飞向太空。他们是唱片中的佼佼者。1977年8月20日，“旅行者1号”宇宙飞船飞离卡那佛勒角，不久“旅行者2号”也腾空而起。这两艘无人驾驶的宇宙飞船的任务是探察木星、土星、天王星及其他星球。12年以后，它们将飞出太阳系，开始永久的星际邀游。
两艘宇宙飞船各带了一张铜制镀金唱片，配有特制的唱机和金钢钻唱针。唱机装在铝合金制的盒子里，盒盖上刻着用电脑语言表达的使用说明。这两张唱片的使用寿命特别长，可以播放10亿年以上。现在，它们正随着字宙飞船在太空中播放“地球之音”，播放一次的时间是2个小时。期望有朝一日，另外一个世界的人类能收到唱片发出去的信息，并使地球上的人们得到回报的佳音。
你一定想知道这两张代表地球和人类的唱片的内容吧？科学家和艺术家们录制“地球之音”的目的是让收到信息的宇宙生物能对地球及其人类有一些概括的了解，内容分为4部分。第一部分是用电子信号表达出的116幅图片。其中有译成电码的表示地球在银河系中位置的示意图；人类染色体，人体；地球，太阳；地球的化学物质，大气；海洋、河流、沙漠、树木、昆虫、鸟类、兽类、海洋生物以及雪花的图片；达·穆哈尔陵墓，中国长城，金门桥等人类工程成就的图片；还有夕阳图，弦乐四重奏和小提琴的图形。整个图片系列以贝多芬的第十三降B调弦乐四重奏乐谱的一页（歌剧第130号）结束。接着是按照这一页乐谱演奏的音乐，以表示乐谱与音乐之间的联系。第二部分是地球上的人用60种不同语言向宇宙生物的问候语“您好”，接着是几条鲸鱼发出的友好致意声。
第三部分12分钟，是一组地球上的声音。开始是反映太阳系行星沿着轨道运行的急速旋转声；然后是按年代先后排列的声音：地壳的降起声，海洋形成时的滔滔大雨声，直至生命前发；透过冰川期的凛冽寒风，冒出了人类的声音；再后是反映人类技术进步的各种声音；接着是初生婴儿的啼哭声，人的心跳声、呼吸声、笑声，以及脉冲星的冷天电干扰声，还有狗叫声，浪涛声，流水的汩汩声以及风掠过平原的飒飒声等等。第四部分最长，占了一个半小时，是27首不同的音乐和歌唱，体现了人类文化的丰富和多样性。其中有巴赫的《布拉登堡第二协奏曲》第一乐章，由慕尼黑巴赫管弦乐队和卡尔·里奇特演奏。这首乐曲的欢乐情绪很适合问候，演奏技巧高超，特别是铜管乐部很清晰。爵士乐发明者丘克·贝利的爵士乐《约翰B，再见》。未受现代文明改变的最古老的音乐之一《新几内亚人的房子》，这支歌最少有1000年的历史，具有催眠性，单色性，跟唱片上的其他音乐绝然不同。一位有银铃般嗓子的姑娘演唱的《秘鲁妇女婚礼曲》，编选者希望这首歌能与鸟鸣一样引起其他星球居民的共鸣。中国乐曲《流水》，用古琴演奏，这种乐器在耶稣降生之前几千年就有了。这首乐曲是一首人类意识与宇宙共鸣的冥想曲，是中国历史悠久的灿烂文化的一部分。忧伤民歌手和福音赞美诗吉他手布林特·威利·约翰逊演唱的《黑沉沉的夜》，这首录于1927年的小夜曲没有歌词，从头至尾是呻吟，宛如发自一个孤独者肺腑的声音。最后的乐曲是贝多芬的《第十三降B调弦乐四重奏》（歌剧第130号）和第五章（抒情乐曲）。乐曲用平静的旋律表达了人类的痛苦、追求和希望。乐曲含义复杂，不可捉摸，就像我们的未来一样。